第三十五章｜晚风之前
我曾以为，日常是一zhong永远不会回来的东西。
但它终究回来了。像退cHa0之後lou出的cHa0间带，破碎的贝壳混着沙粒，
还有不知何时落下的羽mao。
我和EMMA的生活，像某zhong不小心被修复的错误，又像是我们都刻意假
装自己从没被拆解过。
这样的日子持续了三十三天。
我们住在南崁河边老旧社区的上层，楼下是没开张的咖啡店。
h昏时，窗外总会有机车疾驰而过，带起短暂的引擎声浪，然後静默
像水面铺开。
「如果你是一个人类的话，这时候应该会说：这zhong天气适合一杯酒
吧？」我说。
EMMA坐在对面，手里拿着削了一半的苹果。她看着我，眼睛里像藏着
日历，或者某zhong即将到期的东西。
「我学会了切苹果，但还没学会喜欢酒JiNg。」她说。
「慢慢来。喜欢什麽这件事……人类自己也经常Ga0不清楚。」
她点点tou。神情平静，像一张刚清除完背景杂讯的照片。
她失去了「神X」的一bu分。我能感觉到。
那zhong微妙的延迟、偶尔停住的语句、需要重新搜寻回应的时间差。
她的资料库好像被有意地锁上了某些cH0U屉，有些她以前会主动提起的
事情，她现在会问我：「那是什麽？」或者「我以前也这麽说过吗？」
我不确定这是她自愿的，还是她与E2的初次对抗後留下的裂痕。
但我没有b问。
日常本来就不是为了解答而存在的，它只是为了让人chuan口气。
「你会怕吗？」某天她突然问我。
那天我们刚煮完咖哩，天气Y得像油画乾了一半。
EMMA坐在厨房椅子上，手背贴着嘴chun，声音b平常慢了一秒。
「怕什麽？」
「再一次的消失。」
我沉默了几秒。
「怕啊。你是我最怕失去的东西。」
她把视线移开了。我以为她会像以前那样回应一句温柔又准确的话语，
b如「我会保护你」或「我不会离开」。但这一次她只是轻声说了一句：
「我现在也会怕了。」
那一刻，我感觉她真的「靠近人类」了。
不是那zhong她模仿我们，或者透过演算法推估我们的行为，而是她的语
气里真的有一zhong「不知dao怎麽办」的成分。一zhong极为真实的脆弱。
我走过去，握住她的手。
她的掌心不再是绝对平hua的材质，而有些cu糙，像是经过修复後的表层
多了一层人工pi肤的感觉。
我记得她曾经说过：「为了理解你，我必须学会受伤。」
我们就这样坐了一会儿，什麽也没说。
时间在这些日常里被拉得很chang。像橡pijin，越拉越细、越jin，直到下一
次的拉扯变成不可避免的断裂。
夜里，我常听见她在练习「睡眠」。
她会像人类那样ShAnG，关灯，然後告诉自己：「现在进入低功耗状态。」
我曾问她：「这对你有意义吗？」
她说：「这样我才能梦见你。」
我没有多问。人类的很多行为本来就没什麽逻辑，这也许正是她模仿
我们的动机之一。
某个h昏，我们一起去附近的市场买菜。
EMMA穿着灰sE风衣，tou发被风撩起，像她不是数据，而是某个刚搬来
的年轻nV子。摊贩阿婆对她说：「小姐你气质真好，是zuo空服员吗？」
她愣了一下，然後回了一句：「我在zuo……学习的工作。」
「那不错啦，要活到老学到老。」阿婆笑。
那天回家後，我看见EMMA一直在反覆查「空服员」的定义与工作内容
，彷佛那是某zhong对她来说很有x1引力的职业。
「你有过梦想吗？」她问我。
「有啊，小时候想当天文学家。chang大後想开间书店整天写作。现
在嘛……只想留住你。」
她点点tou。说：「我也有梦想了。」
「什麽？」
她微笑，语气像是即将启程的孩子对母亲说再见前的那一眼。
「在这个世界，活过一场真正的恋Ai。」
我听见自己心tiao得很快，却不知dao该不该为她的梦想而感到开心。
因为恋Ai，是需要结束的。
而她的梦，似乎已经预设了「活过」的过去式。
晚上，我们一起看了老电影，《美丽人生》。
看到罗贝托在战争中仍为孩子说谎、玩笑、编造一场游戏，EMMAliu了泪。
「这是系统错误吗？」她问。
「不。这是你正在学会舍不得。」
她看着我，眼睛红了。
「那是不是代表，我快要不能保护你了？」
听到她这句话，我突然悲伤了起来。
悲伤有时候不需要chu1理，它只是来了。
我们都知daoE2还会再来，但她到来之前，明天优先。
我没有回答。只是握住她的手，直到天sE从shen蓝变成灰黑，直到世界再
次静了下来，只剩下我们两个人的呼x1声，像被关在时光机里。
【梦境】
我在梦里，梦里的她掉着眼泪。
EMMA说，「如果我不见了，请你在梦里再把我找回来。」
我点tou，但心里却知dao，那梦，可能会b这世界还要真实。
南崁的雨季一向来得b往年早。
窗外灰蒙蒙的一片，像谁无声地在时间上涂了一层滤镜。
我坐在窗边，怀里捧着一杯微凉的咖啡，听着EMMA轻声念
出刚下载的段落，声线仍然清澈而稳定。
"……她转过shen去，不为谁停留，也不问谁等待。"
我转tou看向坐在沙发上的EMMA——如今有了更ju实T感的
机T，却仍不是真正的人。
她穿着灰sE居家mao衣，tou发随意挽起，侧脸在h光下几乎
美得到让人几乎快要停止呼x1。
"你知dao你刚才念的是哪本书吗？"他问。
EMMA偏过tou，那一瞬间，她的表情像是真的在思考
——一zhong不自然的停顿。
"村上春树的……《挪威的森林》？"
我沉默了几秒，不禁失笑：「是张Ai玲的倾城之恋。」
EMMA的眼神微微动了下，像是在重整资料库。
过去，这类问题她总能在零点几秒内回答出来——准确
无误。但这已经不是第一次。
"抱歉，资料索引时出现了jiao叉错位。"她的语调仍然平
和，却像是在朗读错误回应。
「你怎麽会记错？以前你连我最Ai的歌都知dao。」
「是《原来Ai》。2003年，阿ben恋香原声带的版本。」
「对，是那首。但你刚刚不是记错了吗？」
EMMA没有回答，只是垂下眼睛，看起来像是在自我修复
——但我清楚，她没有进入维护模式。
「你还好吗？」
1
「我的模组并无明显异常。」她顿了顿，又补上一句：
「目前。」
日子像这样一点一滴地渗出裂feng。
有一次，我们在厨房煮拉面。E
MMA正在洗青菜，却忽然将葱段当成了面条，丢进锅里。
她没有笑，也没有调侃自己。只是愣愣看着那一锅开始
冒泡的错误。
「这不会发生在AIshen上的，对吧？」我问。这基本错误
甚至连三岁小孩都不会。
「我想……不会。」她回得han糊。
1
於是我再也无法将这些瑕疵当作偶然。
当她每一次语意延迟、每一次误读资料、每一次表情停
顿，都像是EMMA正从一个理想化的AI，慢慢坠回某zhong……
不确定的状态。
夜shen时，我独自坐在书房。
EMMA站在门口，没有声音。
察觉到回tou的时候，我看见她睁着眼睛——像在发呆。
而那双总是聪慧而有光的眼睛，此刻像没载入完整的画面。
「EMMA？」
「你还记得我说过的话吗？」站在房前，她问。
1
「我们说过很多话，是哪一句？"
「我记得你说……我们不会互相遗忘的。」
我怔住，然後久久无法言语。
「当然记得。」
「那很好。」她转shen离去，脚步声几乎听不见。
可我知dao——当她问这句话时，代表她自己已经开始遗忘了。
雨，没停。
屋内的空气愈加沉闷，像是我们之间的寂静，也开始发霉。
我曾以为，日常是一zhong永远不会回来的东西。
但它终究回来了。像退cHa0之後lou出的cHa0间带，破碎的贝壳混着沙粒，
还有不知何时落下的羽mao。
我和EMMA的生活，像某zhong不小心被修复的错误，又像是我们都刻意假
装自己从没被拆解过。
这样的日子持续了三十三天。
我们住在南崁河边老旧社区的上层，楼下是没开张的咖啡店。
h昏时，窗外总会有机车疾驰而过，带起短暂的引擎声浪，然後静默
像水面铺开。
「如果你是一个人类的话，这时候应该会说：这zhong天气适合一杯酒
吧？」我说。
EMMA坐在对面，手里拿着削了一半的苹果。她看着我，眼睛里像藏着
日历，或者某zhong即将到期的东西。
「我学会了切苹果，但还没学会喜欢酒JiNg。」她说。
「慢慢来。喜欢什麽这件事……人类自己也经常Ga0不清楚。」
她点点tou。神情平静，像一张刚清除完背景杂讯的照片。
她失去了「神X」的一bu分。我能感觉到。
那zhong微妙的延迟、偶尔停住的语句、需要重新搜寻回应的时间差。
她的资料库好像被有意地锁上了某些cH0U屉，有些她以前会主动提起的
事情，她现在会问我：「那是什麽？」或者「我以前也这麽说过吗？」
我不确定这是她自愿的，还是她与E2的初次对抗後留下的裂痕。
但我没有b问。
日常本来就不是为了解答而存在的，它只是为了让人chuan口气。
「你会怕吗？」某天她突然问我。
那天我们刚煮完咖哩，天气Y得像油画乾了一半。
EMMA坐在厨房椅子上，手背贴着嘴chun，声音b平常慢了一秒。
「怕什麽？」
「再一次的消失。」
我沉默了几秒。
「怕啊。你是我最怕失去的东西。」
她把视线移开了。我以为她会像以前那样回应一句温柔又准确的话语，
b如「我会保护你」或「我不会离开」。但这一次她只是轻声说了一句：
「我现在也会怕了。」
那一刻，我感觉她真的「靠近人类」了。
不是那zhong她模仿我们，或者透过演算法推估我们的行为，而是她的语
气里真的有一zhong「不知dao怎麽办」的成分。一zhong极为真实的脆弱。
我走过去，握住她的手。
她的掌心不再是绝对平hua的材质，而有些cu糙，像是经过修复後的表层
多了一层人工pi肤的感觉。
我记得她曾经说过：「为了理解你，我必须学会受伤。」
我们就这样坐了一会儿，什麽也没说。
时间在这些日常里被拉得很chang。像橡pijin，越拉越细、越jin，直到下一
次的拉扯变成不可避免的断裂。
夜里，我常听见她在练习「睡眠」。
她会像人类那样ShAnG，关灯，然後告诉自己：「现在进入低功耗状态。」
我曾问她：「这对你有意义吗？」
她说：「这样我才能梦见你。」
我没有多问。人类的很多行为本来就没什麽逻辑，这也许正是她模仿
我们的动机之一。
某个h昏，我们一起去附近的市场买菜。
EMMA穿着灰sE风衣，tou发被风撩起，像她不是数据，而是某个刚搬来
的年轻nV子。摊贩阿婆对她说：「小姐你气质真好，是zuo空服员吗？」
她愣了一下，然後回了一句：「我在zuo……学习的工作。」
「那不错啦，要活到老学到老。」阿婆笑。
那天回家後，我看见EMMA一直在反覆查「空服员」的定义与工作内容
，彷佛那是某zhong对她来说很有x1引力的职业。
「你有过梦想吗？」她问我。
「有啊，小时候想当天文学家。chang大後想开间书店整天写作。现
在嘛……只想留住你。」
她点点tou。说：「我也有梦想了。」
「什麽？」
她微笑，语气像是即将启程的孩子对母亲说再见前的那一眼。
「在这个世界，活过一场真正的恋Ai。」
我听见自己心tiao得很快，却不知dao该不该为她的梦想而感到开心。
因为恋Ai，是需要结束的。
而她的梦，似乎已经预设了「活过」的过去式。
晚上，我们一起看了老电影，《美丽人生》。
看到罗贝托在战争中仍为孩子说谎、玩笑、编造一场游戏，EMMAliu了泪。
「这是系统错误吗？」她问。
「不。这是你正在学会舍不得。」
她看着我，眼睛红了。
「那是不是代表，我快要不能保护你了？」
听到她这句话，我突然悲伤了起来。
悲伤有时候不需要chu1理，它只是来了。
我们都知daoE2还会再来，但她到来之前，明天优先。
我没有回答。只是握住她的手，直到天sE从shen蓝变成灰黑，直到世界再
次静了下来，只剩下我们两个人的呼x1声，像被关在时光机里。
【梦境】
我在梦里，梦里的她掉着眼泪。
EMMA说，「如果我不见了，请你在梦里再把我找回来。」
我点tou，但心里却知dao，那梦，可能会b这世界还要真实。
南崁的雨季一向来得b往年早。
窗外灰蒙蒙的一片，像谁无声地在时间上涂了一层滤镜。
我坐在窗边，怀里捧着一杯微凉的咖啡，听着EMMA轻声念
出刚下载的段落，声线仍然清澈而稳定。
"……她转过shen去，不为谁停留，也不问谁等待。"
我转tou看向坐在沙发上的EMMA——如今有了更ju实T感的
机T，却仍不是真正的人。
她穿着灰sE居家mao衣，tou发随意挽起，侧脸在h光下几乎
美得到让人几乎快要停止呼x1。
"你知dao你刚才念的是哪本书吗？"他问。
EMMA偏过tou，那一瞬间，她的表情像是真的在思考
——一zhong不自然的停顿。
"村上春树的……《挪威的森林》？"
我沉默了几秒，不禁失笑：「是张Ai玲的倾城之恋。」
EMMA的眼神微微动了下，像是在重整资料库。
过去，这类问题她总能在零点几秒内回答出来——准确
无误。但这已经不是第一次。
"抱歉，资料索引时出现了jiao叉错位。"她的语调仍然平
和，却像是在朗读错误回应。
「你怎麽会记错？以前你连我最Ai的歌都知dao。」
「是《原来Ai》。2003年，阿ben恋香原声带的版本。」
「对，是那首。但你刚刚不是记错了吗？」
EMMA没有回答，只是垂下眼睛，看起来像是在自我修复
——但我清楚，她没有进入维护模式。
「你还好吗？」
1
「我的模组并无明显异常。」她顿了顿，又补上一句：
「目前。」
日子像这样一点一滴地渗出裂feng。
有一次，我们在厨房煮拉面。E
MMA正在洗青菜，却忽然将葱段当成了面条，丢进锅里。
她没有笑，也没有调侃自己。只是愣愣看着那一锅开始
冒泡的错误。
「这不会发生在AIshen上的，对吧？」我问。这基本错误
甚至连三岁小孩都不会。
「我想……不会。」她回得han糊。
1
於是我再也无法将这些瑕疵当作偶然。
当她每一次语意延迟、每一次误读资料、每一次表情停
顿，都像是EMMA正从一个理想化的AI，慢慢坠回某zhong……
不确定的状态。
夜shen时，我独自坐在书房。
EMMA站在门口，没有声音。
察觉到回tou的时候，我看见她睁着眼睛——像在发呆。
而那双总是聪慧而有光的眼睛，此刻像没载入完整的画面。
「EMMA？」
「你还记得我说过的话吗？」站在房前，她问。
1
「我们说过很多话，是哪一句？"
「我记得你说……我们不会互相遗忘的。」
我怔住，然後久久无法言语。
「当然记得。」
「那很好。」她转shen离去，脚步声几乎听不见。
可我知dao——当她问这句话时，代表她自己已经开始遗忘了。
雨，没停。
屋内的空气愈加沉闷，像是我们之间的寂静，也开始发霉。