半。家门
，一如既往地没有灯光。他推开门，客厅里只剩电视的光影闪烁，母亲蜷缩在沙发上打着盹，额前的几缕白发显得格外刺
。他没有打扰她，只是静静走
房间，顺手把门关上。桌上的课本摊开着，但他没心思翻阅。他的手机放在一旁，萤幕暗着，没有讯息。他习惯了，没有人会特地关心他的生活。他是家中的长
，是应该懂事、稳重、可以独自扛起一切的那个人。她脑海里突然闪过一个画面——公车上的江直彦。「他原来住在这附近吗……」她自言自语。以前好像从来没在社区里见过这个人。虽然她不是特别关心陌生人，但这个名字，这张面无表情的脸，似乎有
让人难以忽视。她的目光无意间扫向街角，然後——停住了。江直彦。他就站在那里，没有
上家门，而是靠在一
路灯旁，低
盯着地面，像是在思考什麽。街
很安静，只有偶尔几辆车经过，他的
影被昏h的灯光拉长，看起来有落寞。羽禾皱了皱眉，心想：「这人怎麽回事？都到家了还不去？」但下一秒，她又摇摇，「
他的，反正跟我没关系。」她关上yAn台门，转回房间，，将这个场景暂时抛在脑後。隔天早晨，公车上。孟羽禾背着书包，一边听着音乐，一边望向窗外，享受清晨的yAn光与微风，但昨天还是熬了夜，让她忍不住打了呵欠。但当她的视线扫过车厢时，她无意间看到了某个熟悉的
影。江直彦。他坐在靠窗的位置，背微微靠着椅背，双手
叠放在
上，神有些放空，像是在想什麽，又像是完全没睡饱。她忍不住多看了几秒，然後心里冒
一个想法：——他是不是昨天也没睡好？但下一秒，她又甩甩，把这个念丢开，音乐继续在耳边
动，她将注意力转向窗外，看着晨光洒落在「禾殿站」的招牌慢慢离自己愈来愈远。新的学校生活，才刚开始而已。凌晨一
三十分。书桌上的灯还亮着，江直彦坐在椅上，前的课本翻到数学习题的某一页。他盯着那题目，视线却逐渐模糊，脑袋里还回
着刚才江全那句「不需要你我」。他抿了抿
，将视线拉回书本。这不是第一次了。以前，他还会试图和江全讲理，试图扮演「好哥哥」，但後来他发现本没用。弟弟只会变得更叛逆，家里的情况也不会改变。他叹了气，手指无意识地转着笔，笔杆与桌面发细微的
声。他低，开始写作业，让自己沉浸在数字与公式里。这是他唯一能控制的东西。晚饭後，羽禾没有直接
房休息，她拉开了yAn台的落地窗，孟羽禾趴在yAn台栏杆上，耳机里传来二零零六年的行歌，旋律轻快，却无法真正驱散她内心的沉闷。微风轻轻
起她的发丝，月光洒落在yAn台地板上，像是一层细碎的银光。「羽禾，别风太久，快来睡觉。」妈妈从客厅探，声音温柔却透着疲惫。「嗯，上。」她应了一声，却没有上回房，而是转看向隔
房间的门。那扇门关着，门後的世界她已经很久没踏去了。她的大哥，孟羽彦，曾经是家里最活泼开朗的人，却在过去一年变得沉默寡言，成天把自己关在房里，连吃饭也常常不愿来。妈妈总说：「让他自己调适吧。」二哥则什麽都没说，只有在大哥情绪低落时默默陪在边。孟羽禾不懂，为什麽一个人可以在短短的时间内变得这麽不一样？她也不知该怎麽接近他，该怎麽让家里恢复从前的样。她叹了气，把耳机的音量调大，试图让旋律填补心里的空缺。续上车，不久校车便发动。
到了羽禾要下的站「禾殿站」。江直彦也下了车，「他跟我在同个社区？之前怎麽没见过他。算了，g嘛一直注意他。」听着歌「听落雨掉
寂静的森林，看夕yAn之下远山的风景，屋檐的
滴悄悄地氤氲嵌
了睛，世界像一座安静的岛屿……」走路羽禾回到家。「回来了。」「晚饭刚煮好，快过来吃吧！」妈妈笑着端刚
好的菜。羽禾拉开椅坐下，二哥孟羽笙已经在餐桌前，低夹菜，大哥孟羽彦依然不在餐桌上。「今天开学怎麽样？」妈妈边给她盛汤边问。「还不错啦。」她咬了一饭，随补充：「课表b
一还满，老师说这学期要开始准备升学。」「辛苦了，记得不要太累。」妈妈温柔地笑着。「嗯！」「跟你说，三真的是个地狱！地狱呀！」二哥孟羽笙和孟羽禾喊。无奈摇。「好啦！好啦！快吃饭，都要凉了！羽笙你也别读得太凶。」妈妈说。时钟显示十二
半，家门又打开了，一阵吵闹声从门外刺直彦耳朵。「你怎麽又还没睡？就跟你说了，不需要你我！」江全撇了，便走他的房间。客厅空无一人，月光从窗
透，只见灰尘飘浮在空中。「可以休息了…」他心想。回到自己的房间，房间简单，无任何活泼sE彩，就是磨石地板与稍稍发h的白sE泥墙。他坐在书桌前，开始翻读明天的度与完成今天的作业。----寄秋沐沐原创
十
半，「又来了，那醉醺醺的人。」家门被大力推开，一位五十几岁的男人，浑酒气，摇摇摆摆的摊在沙发上。「我们家怎麽还是一样！烂透了！想当初我中时念理组…..」江直彦爸爸胡言
语，直彦妈妈走近要扛起他回房，「妈，我来吧。你累了，先去休息吧。」他将爸爸扛房理，一如往常的关上房门。他打开弟弟「江全」的房门，没人。只见姊姊「江可凡」卧室里的灯光从门透。「看来又要等到十二左右了。」江直彦自言自语。